Silva Brito

Historien de la littérature, éditeur, poète, Mário da Silva Brito (né en 1916) fut aussi l’auteur de deux volumes qui ont attiré mon attention par leur contenu éclectique. Ce sont des recueils de textes brefs, allant d’une ligne à quelques pages, mêlant souvenirs, pensées, anecdotes, aphorismes, plaisanteries, études diverses. Dans les deux cas les éléments sont numérotés (il y en a 371 dans le premier, 384 dans le second) et une petite table des matières donne seulement la référence de la vingtaine de sujets les plus longuement développés.

Le premier livre, paru en 1970, s’intitule Diário intemporal, soit «Journal intemporel», et il ne s’agit pas vraiment d’un journal, sinon au sens où ses éléments, non datés, avaient été notés au jour le jour tout au long de la vie de l’auteur, dans des carnets, d’où il les a sélectionnés pour constituer l’ouvrage. Je dois dire que malgré mon intérêt pour cette forme composite, proche de mes propres chroniques, la mentalité optimiste de gauche de l’auteur et son sens de l’humour ne présentent pas beaucoup d’attrait à mes yeux.

Le second livre, paru en 1974, est le jumeau du premier, mais il a été conçu un peu différemment. Il s’intitule Conversa vai, conversa vem, ce que l’on pourrait peut-être traduire par «A bâtons rompus», car il provient non des carnets de notes de l’auteur, mais des sortes de «conversations» que celui-ci eut avec lui-même en parlant dans un petit magnétophone à cassettes, pendant une période où la maladie l’empêchait d’écrire. Cette circonstance explique aussi le ton plus grave, parfois mélancolique, du deuxième recueil. Je traduirai ici, par exemple, le texte n° 160 : «Je sens qu’à toute heure je prends congé de moi-même : de ce que je fus, de ce que je suis, de ce que j’ai inutilement voulu être. De ce que je ne vais certainement pas avoir le temps d’être. La vie est un long et parfois fastidieux adieu.»