Lettre documentaire 412

LIBRE COMME UN OISEAU, MAINTENANT

par Jim Goad

Aujourd’hui, au terme d’une longue épreuve qui aura duré près de cinq ans et demi du début à la fin, je suis finalement libéré du système répressif.
Ma période de trois ans de probation finit aujourd’hui, exactement trois ans après que j’ai émergé de la crypte géante grise.
Je suis maintenant, comme disent les détenus, «complètement en dehors». J’ai encore deux crimes qui figurent sur mon casier judiciaire, et dans trente-neuf états, un crime supplémentaire me vaudrait la prison à vie. Mais en termes d’ «état d’arrestation», depuis les menottes jusqu’à la prison, puis à liberté conditionnelle, le système n’a plus ses griffes sur ma peau. Je ne suis plus surveillé, ou forcé à suivre des stages, à payer des amendes, ou à remplir une déclaration mensuelle.
Et je ne suis pas derrière des barreaux.
Je suis de nouveau comme vous, sauf que je ne pourrai plus jamais être exactement comme vous. L’incarcération vous transforme aussi radicalement que si vous vous étiez fait teinter.
Si vous avez été enfermé une seule journée, vous savez ce que je ressens. Mais si vous n’avez jamais été ne serait-ce que menotté, vous n’en avez pas idée. Vous êtes là-bas, de l’autre côté, parmi ces autres gens.
Aujourd’hui je vais faire une longue promenade avec Cookie [sa chienne carlin] sous la pluie.
Je vais me prendre une longue douche bien chaude, tout seul, pas avec cinquante autres gars.
Je pourrais même acheter à mon ex-agent de surveillance une douzaine de roses. Elle a toujours été cool avec moi, une lueur de bon sens dans un système impitoyable, qui s’emploie à écraser tout ce qui est humain en vous.
Vivant. Ha, ha, encore vivant.

(«Free as a bird now», par Jim Goad, 23 octobre 2003, ici traduit par Philippe Billé)